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RIASSUNTO delle pun-
_ tate precedenti: abbia-
mo cominciato ad analizzare
in quali modi si pud cambia-
r¢ la vostra vita. Abbiamo os-
I~s¢rvato come ci si pud util-
nte buttare in politica, fon-
dando il Partito degli Onesti,
€ In seguito come si fa a di-
ventare senza preparazione
_ ifica ’allenatore della Na-
+ ziohale di calcio. Insomma,
come si fa a progettare un
grande tiro mancino al mon-
do intero, alla vostra famiglia,
alla §ignora preside, al capuffi-
cio, ‘al direttore, al consiglio
d’anmyministrazione.

Siéte sempre li, sotto 'om-
brellone? Non avete ancora
decisd quale irresponsabile av-
ventura seguire? Non vi pre-
occupate, I'indecisione & una
forma superiore di saggezza.
Gli indecisi a tutto sono gen-
te che pondera le alternative.
E Paltemativa di oggi & davve-
1o maghnifica, una svolta asso-
luta: vi propongo di diventare
un grande cantautore.

. Bene, forse vi sorprender3,
o. forse no, ma la prima dote
che vi occorre per diventare
un cantautore affermato ~&
una profonda consapevolezza
politica. Innanzitutto, il vero
cantautore & sempre di sini-
stra. Possibilmente di sinistra
estrema, uno che 'vota Rifon-
dazione perché non ¢’¢ niente
pil in 13, ma nel suo intimo &
ur. perfetto anarchico, insoffe-
reate a qualsiasi regola, con-
vehzione, norma, codice
(ccmpreso quello della strada,
peiché non si possono mette-
re limiti di velocita a una Fer-
rar,

avete piu di quarant’an-
ni it modello migliore & proba-
bilnente Gino Paoli, perché
ha tiitte, ma proprio tutte nes-
sund esclusa, le qualitd dell’ar-
tistadi sinistra. Paoli ¢ con-
tro § mercato e le sue stupide
leggt lotta moralmente con-
tro la deforestazione del-
zzonia, detesta il consu-

(poi fa la pubblicita a

isky, ma senz’altro per
comhttere il consumismo

.dal st interno). Oppure, se

non vi va bene Paoli, prende-

te cone modello Giorgio Ga-
ber, che in gioventu si sotto-
mise.a pratiche umilianti, co-
me scrivere una canzone in ri-
sposta al Ragazzo della via

Gluck di Celentano, ma dopo

qualche tempo “prese coscien-

za”, e grazie alla Protesta, alla

_Contestazione, all’Autunno
Caldo, ai Movimenti, alla Li-
bertd e alla Partecipazione,
decise di diventare il guru del-
la Denuncia.

. E qui, attenzione. Perché
con la Denuncia ci si scotta
facilmente le dita, e non solo
nel senso del 740. Il fatto &
che un denunciante implica
necessariamente un denuncia-
to, e dunque la divisione del
mondo in due parti, magari
-proprio Destra e Sinistra, e bi-
sogna avere letto Bobbio, ¢ se
vi citano Gramsci non biso-
gna mostrare di credere che si
tatti di un musicista sardo
che sta reinterpretando la sua
esperienza di detenuto in
ctliave di musica etnica, ten-

iL | Sogni sotto Pom

* insegnano: niente musica,

Poche note, molt1 slogan

_,éi EDMONDO BERSELLI

denzialmente tipo world mu-
sic. Troppi rischi. Il primo

principio del marketing dice .

che non si deve dividere in
due il mercato. 1! cantautore
che si rispetta vende sia alla
Destra sia alla Sinistra, senza
nessuna prevenzione.
Percio, se volete diventare
un Gaber, cio¢ uno che pud

dare lezioni di denuncia a tut-

ti, dovrete prima trovare un
Nemico assoluto, un Bersa-
glio universale e altamente
fungibile. Non fate I’errore di
scegliere come nemico il razzi-

. sSmo, per caritd, perché in ap-

parenza ¢ un bersaglio facile,
ma poi dal razzismo si scivo-
la facilmente alla disegua-
glianza, e ad altri temi collega-
ti, molto sdrucciolevoli, come

" la questione femminile, ¢ ma- -

gari la questione omosessuale,
tutte questioni su cui & cadu-
to un cantautore promettente

brellone/Gome scalare le hit parade? Celentano e Gaber
hasta la politica. E un ”Nemico” da combattere

Sognate il successo in veste di cantautore?
Dimenticate 14 musica, pensate
alle politica, cdme hanno fatto alcuni fra i piti illustri
esponenti delfa canzone italiana,
da Gaber (a sihistra) a Celentano (a destra) e a Paoli
(foto sotto): tiaguardi forse
impossibili di un miraggio nato sotto 'ombrellone
(disegno di Monica Incisa)

(«Le biciclette abbandonate

sopra il prato...”) come Roma-
no Prodi.

Andare sullo specifico non
conviene mai. Ve ’ho detto,
se volete diventare un Gaber,
un ideologo per tutti, dovete
lanciare un messaggio autenti-
camente universale. Se siete
troppo giovani per avere me-

meria storica dei Favolosi
Sessanta o dei Pessimi Settan-
ta, inducete i vostri genitori a
una seduta di autocoscienza,
parlategli mellifluamente di
Woodstock e di quando Jimi
Hendrix strazio sulla sua chi-
tarra 'inno nazionale ameri-
cano, per denunciare la “spor-
ca guerra” del Vietnam: ve-
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drete che a un certo punto la
parola ”Sistema” saltera fuo-
ri. Ci siamo. Il vecchio model-
lo secondo cui "la colpa ¢ del
sistema” funziona ancora be-
nissimo. Spiega tutto. A voi
bastera guardare lontano con
rara intensitd, come fa Bossi
(proprio 'Umberto, il padre
recentissimo del piccolo Eri-
dano Sirio) quando “vede”
sull’orizzonte della storia il
fulgido destino della Lega, o
come fa Berlusconi quando
descrive con le mani alzate ¢
parallele i grandi comparti
dello Stato” da riformare (e
tutti pensano; «accidenti che
comparti»); insomma, guarda-
te lontano pressappoco cosi, e
intonate la vostra melodia do- -
lente, quasi luttuosa, oppure
ironica e sarcastica, in cui
riempirete di male parole il
Sistema suddetto, le sue guer-
re (definitele naturalmente

“assurde”) i suoi conformi-

smi, le s:ue ipocrisie, le sue ce-

rimonie ("squallide™), i.suoi
“compromessi (“odiosi”).

A questo punto vi potrebbe
venire il dubbio di apparire
troppo di sinistra, e allora si
possono suggerire alcune stra-
tegie correttive. La prima po-
trebbe consistere nell’incidere

un brano intitolato Un liberal-

democratico vero, infischian-
dosene se sembra una paro-
dia di Cutugno che a sua vol-
ta & una caricatura di Celenta-
no (anche se talvolta & meglio
la copia del modello). Voi do-
vete avere la forza di cantare
una strofa del tipo: «Non
cambierd le mie bandiere /
leggo Dahrendorf tutte le se-
re». Oppure, strategia numero
due, allorché vi faranno la so-
lita insidiosa domanda su Ber-
lusconi, risponderete, con un
piccolo cenno di fastidio:

«Voi sapete che io sono di si-
nistra estrema, altro che Berti-
notti, ma rispetto alle ipocri-
sie del Vecchio Sistema, me-
glio Luil». Putroppo Gaber —
e qui si vede la sua classe su-
periore — ¢ riuscito persino a
cedere in dote a Forza Italia
sua moglie, Ombretta Colli,
facendola divéntare prima de-
putato europ€o e poi deputa-
to a Montecitorio, ma da voi
non pretendiamo un pezzo di
bravura cosi straordinario. Al
massimo, dite a vostra moglie
di fare la spesa alla Standa, e

fatelo sapere in giro.
Accidenti; ~- dimenticavo.
Per fare il ¢antautore non oc-
corfe comnoscere la musica:
quattro note’inicroce le mette
git anche il"pitt modesto dei
tastieristi, un, Roberto Maro-
ni, per dire. Cid che conta ¢& il
testo. Fin dall’inizio dovrete
dichiarare che non vi ispirate
a nessuno: il primo De André
vi sembra troppo liceale, il se-
condo De Gregori troppo er-
metico, il"Fossati di mezzo

troppb Esbtica Pultimo Glicei-~ |

ni troppo carducciano, Jan-
nacci troppg, milanese, Ven-
ditti troppo- romano, Dalla
sempre troppo bolognese, pic-
colo, peloso. Dite pure che
amate molto i cantautori fran-
cesi, ma aggiungete che sono
troppo — come dire? — trop-
po francesi, ecco. Se avete
una bella faccia tosta, lasciate
intendere_ché vi ispirate ai
grandi .della lefteratura mon-.
diale, da Proust a (se siete

. una bella cantautrice) Virgi-

nia Wolf.- Ma: se avete una
faccia supertosta, sparatela
grossa fino in fondo, e dichia-
rate che vi ispirate a un poeta
tibetano, 0 a un poeta tirole-
se, entrambi sconosciuti, che -
non hanno lasciato scritto nul-
la perché «la §crittura mortifi-
ca l'intrinseca’ musicalita del-
la parola». '

Bene, siete pronti per il pal-
coscenico. Mi raccomando, |
evitate le tentazioni dissolute, |
come quella di proporre una }
versione reggae di «E forza
Italia, per -essere liberi» (ma
avete provato a cantare I'inno
del Cavaliere sulle note di
Bandiera Rossa). Fate partire
la base, o dati il ‘via, un du,
tri, quater, al vostro gruppo
di strumentisti congolesi. Il
successo € vostro, fino alla
prossima puntata di questo
sogno

- 0 continua) J

IL MESSAGGERO
17 AGOSTO 1995



